卡尔图姆·穆罕默德守在小土丘旁，一言不发。
那是她孩子的坟墓。
三周前，卡尔图姆还是5个孩子的母亲。如今，有4个孩子夭折了。
接受媒体采访时，卡尔图姆说：“我是眼睁睁看着他们饿死的。”
“非洲之角”遭殃
伤心的妈妈绝非卡尔图姆一人。
去年以来，非洲东北部“非洲之角”地区的索马里、肯尼亚、埃塞俄比亚和吉布提遭遇60年来罕见的旱情，受灾人口大约1240万人。
其中索马里的灾情最为严重。据国际救援机构估计，在索马里全部750万人口中，约有360万人遭遇饥饿威胁，数万人已死亡，包括众多婴幼儿。
而据美国方面的统计，在过去3个月的干旱和饥荒中，已有2.9万多名5岁以下的索马里南部地区儿童死亡。随着炎热天气的继续，这一数字还将持续扩大。
干旱饥荒时局乱
“死人是不可避免的。”在索马里机场附近的一个救济营中，面对媒体的卡尔图姆似乎对死亡已“见怪不怪”。不过，她还是心有不甘———“突然间，我就失去了4个孩子。（他们）都是在不到24小时内接连死去的，就是因为饥荒。”
卡尔图姆和丈夫都是索马里南部的人。那里是遭遇干旱和饥荒影响最严重的地区，此外，当地部族武装混战频繁，“基地”组织分支青年党十分活跃，一些海盗将据点设置于此。
卡尔图姆一家本属游牧民族，但家里的牲畜全部干渴而亡，生活的来源就此被掐断。
由于长期缺乏足够的饮用水和食物，卡尔图姆孩子的抵抗力变得极为脆弱，于是一个接一个地病倒。
卡尔图姆向当地医院求助，可高昂的治疗费将其拒之门外。
灾民盼更多援助
由于反政府的青年党控制了南部的大部分地区，很少有援助组织被允许进入当地展开救援。卡尔图姆决定前往“大城市”摩加迪沙找门路，让病饿交加的孩子有口饭吃。很多救援组织聚集在摩加迪沙，这个信息给了卡尔图姆更多期望。
7月20日，联合国宣布索马里南部处于饥荒状态。当天，卡尔图姆带着孩子们开始了长途跋涉。
赶路之时，卡尔图姆发现一路上都是和她有相同想法的人。
他们拖家带口从尘土飞扬的山区小路赶往摩加迪沙。就在抵达目的地的时候，卡尔图姆的4个孩子终于因为严重营养不良以及其他并发症死在了她的怀里。
卡尔图姆蹲在小土丘旁，拍了拍上面的土，把它尽量弄得平滑一点。她哭了，随即又擦掉了眼泪。她还有一个任务要完成，养育硕果仅存的一个女儿。
卡尔图姆盼着外国人能多多援助这个国家。
儿童死在求援路上
世界粮食计划署（WFP）是援助索马里的国际人道主义组织之一。
在索马里的一个救济营外，民众排成队，等待领取热食。在儿童喂养中心，孩子们张着大嘴，等待救援人员手里的花生酱。这就是WFP驻索马里工作人员日常面对的场景。
在摩加迪沙全城，有23家WFP支持的热食提供中心。他们还向摩加迪沙6家主要医院免费供应热食。通过摩加迪沙全城19家营养中心和健康诊所，WFP为上千位5岁以下的儿童提供特殊营养支持。
WFP驻华办事处工作人员许楠向本报提供的资料显示，“非洲之角”是脆弱的地区。飞涨的粮价早已让穷人连最基本的食品开支都无力承受。当地遭遇严重旱情，即便最微小的降雨量波动都会成为压垮普通民众生计的最后一根稻草。
WFP副执行干事、首席运营官阿米尔·阿卜杜拉向媒体介绍说，在肯尼亚北部以及索马里首都摩加迪沙，WFP的工作人员每天都在增加食品供应量，帮助从饥荒地区逃出来的难民。
工作人员总是听到挣扎在生存边缘的人讲述让人痛心的故事———母亲带着孩子跋涉数周寻求援助，子女们往往因为太虚弱而死在路途上。
孩生病母亲“心病”
即使能侥幸活命，索马里儿童还是面临更多的生存考验。
7个月大的法拉赫，刚出生时只有3.4公斤。皱皱巴巴的皮肤使他看起来如同老者。
法拉赫的皮肤非常容易破损。若是妈妈阿西阿胡·达格妮不小心摁了一下，也有可能导致法拉赫皮外伤，进而引发感染。
“这是严重营养不良的反应。”国际救援委员会的营养师希拉特·阿明如此解释。他坦言，法拉赫存活的几率只有50%。按照正常的体重标准，他这个年龄段的婴儿至少应该有8公斤重。
在一个救济营里，苍蝇们围着法拉赫打转。达格妮则用自己头巾的一角充当扇子，不停地驱赶苍蝇。就连哭泣，法拉赫都显得有气无力。
这时，达格妮会摇晃躺在臂弯里的法拉赫，随之低语数句。她认为自己不称职，孩子生病了，她的“心也病了”。
灾民得到鼓励
达格妮育有7个孩子，一家人住在肯尼亚，靠近索马里的边境处。
同卡尔图姆一家一样，达格妮一家原本依靠放牧牛羊过日子。干旱让牛羊饥渴而死，一家人只能另寻出路。
不久前，达格妮带着孩子从肯尼亚北部，徒步数百公里，来到位于边境处的救济营，祈盼获得新生。
在救济营的病房内，达格妮日夜守着孩子。
同一间病房还有很多其他的母亲和婴儿。不少人的手上和头上都扎着针头，接受输液。
在达格妮眼中，这是她目前所能想象到的最美好生活。这里除了吃喝有保证之外，还有给孩子看病的医疗设施。“我们已过上了舒适的生活，没人想离开这儿了。”
而据国际救援委员会营养师希拉特透露，他们从未把法拉赫可能夭折的消息告诉达格妮，因为在目前的情况下，要尽量给灾民们希望和鼓励。